Когда старая общага уходит навсегда вместе с её скрипучими полами и духом вечной молодости, Кристина, Маша и Яна — три неразлучные подруги, привыкшие к корпусу на два человека — оказываются в роскошном новом блоке с удобствами и видами на университетский парк. Каждая из них приносит с собой чемодан надежд: Кристина, изучая психологию, надеется найти того, кто поймёт её тонкую душевную организацию; Маша, художница по призванию, мечтает о вдохновении не только на холсте, но и в сердцах вокруг; а Яна, будущий юрист, ищет равноправие и честность даже в самых запутанных студенческих романах. Их новая комната — это не просто четыре стены и окна, открывающие в мир чужих судеб, а штаб-квартира грядущих открытий о себе и других.
В одночасье к ним присоединяется Майкл — аспирант, который вернулся в университет не за знаниями, а чтобы откосить от армии, но вдруг обнаружил, что наука и романтика могут переплетаться куда сильнее, чем он думал. Его тихий юмор и искренний интерес к каждому эксперименту привлекают внимание трёх соседок — и вот уже коридор блока наполняется тихими намёками на совместные прогулки под каштанами и случайные встречи за чашкой кофе в кабинете декана. Между экспериментами в лаборатории и исправлением научных статей Майкл всё чаще ловит себя на мысли: «Неужели я снова готов влюбиться?»
Теперь, когда дни наполнены не только шумом вечеринок и мимолётными связями «на одну ночь», но и тихими разговорами о мечтах и страхах, герои начинают искать настоящее чувство. Они устраивают импровизированные кинопоказы на балконе, где на старом простыне мерцает плёнка про первую любовь, и проводят ночи в обсуждениях «какой смысл у жизни после сессии». Каждая искренность — от признания «я боюсь остаться одной» до готовности «подождать, пока ты восстановишься после неудачи» — становится кирпичиком в их новых отношениях. И когда первый настоящий поцелуй раздастся в полутьме новой комнаты, они поймут: настоящая романтика живёт там, где появляются совместные планы на будущее, серьёзные разговоры под утренний кофе и готовность любить не ради удовольствия, а ради того, чтобы быть понятым и необходимым.
